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Kunst und Zeitgeschichte
Ernst Barlachs Zeichnungen zum Nibelungenlied 
Ich danke der Humboldt-Universität für diesen ehrenden Ausdruck 
kollegialer Anerkennung. Erlauben Sie mir dazu die Bemerkung, 
dass ich die Ehre nicht nur als Bestätigung des schon Geschehenen 
verstehe, sondern auch als Ermunterung für die Zukunft.
In diesem Sinn möchte ich heute einen vorläufigen Bericht über 
eine erst vor kurzem begonnene Zusammenarbeit mit deutschen 
Kollegen erstatten: die kunsthistorische und zeitgeschichtliche Er-
forschung von Ernst Barlachs Zeichnungen zum Nibelungenlied, 
die zu einer Ausstellung im Museum der Universität Princeton 
mit damit verbundenen Vorträgen und Veröffentlichungen führen 
wird.
Am Ende des Jahres 1907, oder vielleicht Anfang 1908, zeichnete 
Barlach seine – so weit wir wissen – erste Illustration zu den Nibe-
lungen, eine Federzeichnung Volker der Spielmann und Hagen, Wa-
che Haltend, auf der Rückseite eines großen, schon mit Studien be-
deckten Skizzenblattes. Damit beginnt Barlachs lang dauernde, oft 
unterbrochene Beschäftigung mit dem Thema: 1909, zwei Zeich-
nungen, wieder von Hagen und Volker; am Ende des Jahres oder 
vielleicht schon 1910, eine Zeichnung des gefesselten Hagen; 1911, 
Kriemhild mit Hagens Haupt. Darauf viele Jahre nichts, bis 1920 
die Nibelungen in zwei kleineren Skizzen wieder erscheinen. 1922 
wird das Thema dann von einer Welle der Kreativität erfasst und 
gehoben, mit 14 Kohlezeichnungen, alle etwa 50 Zentimeter hoch 
und 37 Zentimeter breit, dazu einige Studien von Hunnen und 
Burgundern. Unter den großen Kohlezeichnungen befindet sich 
auch die endgültige Fassung von Hagen und Volker wachend über 
die schlafenden Nibelungen. Der Gegenstand der Zeichnung ist 
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eine der wenigen ruhig-lyrischen Episoden des Nibelungenliedes, 
ein Abschnitt, der – wie das Epos im Ganzen – das Zusammen-
wirken von Macht und Kunst darstellt und für Barlach offenbar 
von besonderer Bedeutung war [Abb. 1]. Ich zeige die Zeichnung 
schon jetzt, da sie in mancher Hinsicht charakteristisch für die 
Folge im Ganzen ist – die Größe des Blattes, die feste Ausführung 
mit dem Kohlestift, auch das scharfe Profil und die großen Augen 
der Menschen, die an Bildnisse romanischer Mosaiken erinnern, 
archaische Züge, die in den Nibelungenzeichnungen immer wie-
derkehren, aber sonst in Barlachs Œuvre nicht erscheinen.
1923 zeichnet Barlach noch zwei Fassungen des Schildwechsels 
zwischen Rüdiger und Hagen, mit denen die Arbeit an der Folge 
abbricht. Es ist nicht ganz sicher, aber doch sehr wahrscheinlich, 
dass die 17 Zeichnungen nicht das vollständige Werk darstellen, 
wie es Barlach ursprünglich im Sinn hatte. Wir besitzen keine 
schriftliche Aussage über seine Absichten in der Behandlung des 
Themas, und auch die Entstehungsgeschichte der Reihe enthält 
darauf keine festen Hinweise. Aber Unterbrechungen in größeren 
Projekten und die Wiederaufnahme von Motiven auch nach lan-
ger Zeit sind bei Barlach nichts Seltenes. Das Skizzenblatt mit der 
frühesten Zeichnung zu den Nibelungen zeigt auf der Vorderseite 
zwei Studien für Skulpturen, die Lachende Alte und die Frierende 
Alte, die Barlach erst dreißig Jahre später, 1937, ausführte.
Inhaltlich bilden die Nibelungenzeichnungen, wenn auch mit 
langen Unterbrechungen, eine zusammenhängende Folge des 
letzten Teiles des Gedichtes, angefangen mit der 28. Aventiure, 
der Ankunft der Nibelungen am Hof König Etzels, und weiter bis 
Kriemhild Hagen enthauptet, die Tat, auf die alles vorhergehende 
ausgerichtet ist. Die weitere Steigerung, ihre Tötung durch Hilde-
brand, fehlt allerdings. Barlach konnte glauben, die episodische, 
lückenreiche Folge der Zeichnungen, die in ihrer Modernität auch 
Dinge auslassen und andeuten, müsse nicht unbedingt das Ende 
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dieser Frau zeigen, deren Rache zu so schwerem, allgemeinem 
Leid führt. Kriemhildes Tod könnte als selbstverständlich ange-
sehen werden; ihre Strafe durch Hagens zweite schwere Verbre-
chen, der Mord ihres und Etzels kleinen Sohnes, schon verhängt 
und von Barlach in zwei etwas verschiedenen Zeichnungen auch 
dargestellt. Aber dass Zeichnungen von Kriemhildes Tod fehlen 
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Abb. 1: 
Hagen und Volker, 11.3.1922, Kohle, 50,8 x 37,4 cm.
OeV_159_paret_final.indd   15 03.07.2009   08:34:12
16
und nur eine Zeichnung die vielen Kämpfe darstellt – obwohl ei-
nige Studien von Kämpfenden Nibelungen existieren – macht es 
doch sehr wahrscheinlich, dass Barlach das Werk unterbrach, und 
dann aus nicht ganz geklärten Gründen nicht wieder aufnahm.
Sowohl der gewollt oder ungewollt fragmentarische Charakter 
der Zeichnungen, wie auch das Thema und der historische Nim-
bus des Nibelungenliedes, denen in den Jahren nach 1945 etwas 
Heikles anhaftete, kann dazu geführt haben, dass die Forschung 
diesen Blättern wenig Aufmerksamkeit geschenkt hat. Dazu kam, 
dass Barlachs Deutung der Nibelungen, wie wir sehen werden, 
nicht leicht mit der gängigen Auffassung der ersten Jahre nach 
1945 zu vereinen war, und dass seine Behandlung des Stoffes ein 
ungewöhnliches stilistisches Element enthielt, das vielleicht die 
Deutung erschwerte und auf das ich zurückkomme. Eine Ausnah-
me in dem ziemlich allgemeinen Schweigen war die Edition einer 
hochdeutschen Übersetzung des Nibelungenliedes, mit Barlachs 
Zeichnungen, und einem Nachwort von Elmar Jansen, die 1955 
in der DDR erschien. Jansen nimmt an, dass Barlach die Folge 
unvollendet ließ, weil mit dem Tod seines Verlegers der Druck zur 
Fertigstellung des Werkes nachließ. Das ist eine mögliche Erklä-
rung, obwohl Barlach sich in der Ausführung seiner Werke meis-
tens ziemlich unabhängig von äußeren Einflüssen zeigte.
Die Entstehungsgeschichte der Zeichnungen wirft zwei weitere 
Fragen auf: Was führte Barlach zu dem Thema des Nibelungen-
liedes, und, zweitens, was wollte er mit seinen Zeichnungen über 
das Gedicht aussagen? Da wir Erklärungen Barlachs weder für das 
eine noch für das andere besitzen, sind wir auf sein Werk und 
seine Schriften im Ganzen angewiesen, die uns zwar keine de-
finitiven Antworten geben, aber doch begründete Vermutungen 
ermöglichen. Sein Interesse für mittelalterliche Kunst, die sein 
Werk in mancher Hinsicht beeinflusste, eine Anregung, die nach 
seinem Tod ein Nachruf in der SS-Zeitschrift Das Schwarze Korps 
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als schreckenserfüllt und unheroisch verhöhnte, mag ihm das Ni-
belungenlied nahe gebracht haben. In einer Anzahl von Skizzen 
und Studien 1908 und 1909, also in der Zeit, in der die erste Zeich-
nung zu den Nibelungen entstand, behandelt er Krieger, Kampf, 
Gefallene – eine Graphik der Gewalt, die in manchen Zügen mit 
einigen seiner bedeutendsten Skulpturen in den Jahren vor dem 
ersten Weltkrieg verwandt ist – Der Berserker, Der Schwertzieher 
und Der Rächer. Barlachs Beschäftigung mit dem Nibelungenlied 
stimmt mit Ideen und Vorstellungen überein, die in diesen Wer-
ken sichtbar werden. Seine Briefe machen es auch wahrschein-
lich, dass er auf den lärmenden Nationalismus reagierte, der in 
den letzten Jahren des Kaiserreichs die Nibelungensage begleitete. 
Ästhetische und politische Momente kommen zusammen. Von 
größerer Bedeutung jedoch ist die Rolle, die Kampf und Gewalt 
in Barlachs Werk überhaupt spielen – oft als nicht sichtbare Anta-
gonisten der von ihm dargestellten Menschen. In seiner Skulptur 
und Graphik, seinen Dramen und Schriften, behandelt er immer 
wieder das Thema der inneren Freiheit – eine Freiheit, die von der 
Außenwelt bedroht ist, aber auch von den Schwächen des Indivi-
duums selbst. Eine Figur wie Die Gefesselte Hexe, oder die Frau im 
Wind, und viele Zeichnungen verwandter Motive, sind symptoma-
tisch für Barlachs Sicht des Menschen in einer gefährlichen Welt. 
Manche der Männer und Frauen, die er zeichnet oder bildet, sind 
Opfer oder potentielle Opfer, auch wenn sie fest auf ihrer Indivi-
dualität bestehen. Aber die Welt seiner Kunst enthält auch Täter, 
eine menschliche Wahrheit, die Barlach in Werken wie Der Berser-
ker oder Der Rächer weder verneint noch verschönt, und die wieder 
auf die Nibelungen verweist.
Ein zweites allgemeines Motiv in Barlachs Werk ist der Mensch, 
der ganz von einem Trieb, einem Gefühl oder Gedanken erfüllt, 
das Absolute repräsentiert. Beispiele wären die Figuren des Geist-
kämpfers an der Nicolaikirche in Kiel, Die Lachende Alte oder Der 
Rächer. In ihrem konzentrierten Wesen mit diesen verwandt sind 
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auch die Ehrenmale für die Gefallenen des ersten Weltkrieges, wie 
die Gruppe im Magdeburger Dom und Der Schwebende Engel in 
Güstrow, Figuren, die ohne jegliche nationale oder patriotische 
Symbolik, von Pathos ganz zu schweigen, nur still Trauer und Leid 
ausdrücken.
Wir sehen, der Teil des Nibelungenliedes, den Barlach zum Stoff 
wählte, ist überflutet von Motiven, die ihn sein Leben lang be-
schäftigten. In diesem letzten Teil des Gedichtes hört man nichts 
von Siegfried, dem herrlichen Helden, vom Hort der Nibelungen, 
von der Rivalität der zwei Königinnen. Siegfrieds Tod liegt viele 
Jahre zurück. Die Menschen, deren Geschichte und Schicksal wir 
jetzt verfolgen, sind seine von Rache besessene Witwe, ihre Brüder 
und Vasallen und Dienstmänner, deren bedingungsloser Sinn der 
Verpflichtung sie kämpfend und tötend in den Untergang treibt 
– auch sie Menschen, die sich in ihren Ansichten und ihrem Ver-
halten dem Absoluten genähert haben.
Um die weitere Frage beantworten zu können – was Barlach mit 
seinen Zeichnungen aussagen wollte – müssen wir erst einen Blick 
auf das Nibelungenlied in der allgemeinen deutschen Kultur sei-
ner Zeit werfen. Nach der Wiederentdeckung eines vollständigen 
Textes, zuerst Wahrzeichen einer alten gemeinsamen deutschen 
Literatur, erreichte das Epos im Lauf des neunzehnten Jahrhun-
derts vaterländisch–ikonischen Status. Durch hochdeutsche Über-
setzungen, Einbau des Gedichts in den Lehrplan der Gymnasien, 
Auszüge für den niederen Schulbetrieb, Nacherzählungen in Bü-
chern deutscher Sagen, und die permanente Präsenz des Werkes 
in Kunst, Literatur und Musik, wurde das Nibelungenlied allen 
Volksschichten ein Begriff. Der scheinbar unvermeidliche Verlauf 
des Geschehens faszinierte; aber der politische Mythos, der sich 
aus dem Gedicht entwickelte, stand, wie Herfried Münkler dar-
gelegt hat, in einem schiefen Verhältnis zu dessen Inhalt. Ganz 
als sollte diese Entwicklung den deutschen Sonderweg markieren, 
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unterschied sich der Platz, den das Gedicht jetzt im deutschen Le-
ben einnahm, von der bescheideneren Rolle, die dem Chanson de 
Roland in Frankreich und Beowulf in Großbritannien zukam. 1909 
konnte Fürst Bülow sicher sein verstanden zu werden, als er im 
Reichstag erklärte, die Bündnispolitik des Deutschen Reiches und 
der Habsburger Monarchie wäre nicht mit dem Präzedenzstreit 
der zwei Königinnen im Nibelungenlied zu vergleichen. Er charak-
terisierte das Verhältnis der beiden Reiche als gegenseitige „Nibe-
lungentreue“ – Formulierungen, die in den Außenministerien der 
westlichen Mächte wahrscheinlich einige Verwirrung auslösten.
In der Kunst fand die politische Verklärung des Heldengedichtes 
ein Gegenstück in den schwülstig-patriotischen Denkmälern und 
Gemälden, die die todgeweihten Nibelungen ihrer Treue wegen 
als Helden feierten. Aus ästhetischer wie auch aus politischer 
Überzeugung konnte Barlach diese Werke nur abweisen. Sein 
politischer Standpunkt vor dem Weltkrieg wäre wohl als gemä-
ßigt liberal, mit konservativen Tendenzen zu bezeichnen. Aber 
sein Patriotismus beruhte nicht auf der Annahme einer natür-
lichen Feindschaft zwischen „uns“ und „den Anderen“. Das laut 
proklamierte Heldentum der Nibelungen, das in die Sprache der 
Politik eingedrungen war, fand er genauso widerwärtig wie die 
wilhelminisch-prahlerischen Skulpturen von Siegfried, Hagen 
und Kriemhild, die jetzt im ästhetischen Gleichschritt mit den Bis-
marcksäulen und Türmen die deutsche Landschaft überzogen. In 
einer schönen Studie hat Thomas Nipperdey diese Bauten, die die 
Erinnerung des großen Kanzlers beschwörten, als Signale einer 
wachsenden Angst des von Feinden umkreisten Reiches gedeu-
tet. Eng verwandt mit ihnen waren die steinernen Nibelungen, die 
jetzt überall heldenhaft und doch ängstlich Wache hielten. 
Barlach hat seine Zeichnungen kaum als gezielten Angriff auf die 
vaterländische Deutung der Nibelungen beabsichtigt, als direkte 
Widerlegung der politischen Auswertung des alten Heldenepos, so 
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unangenehm ihn diese berührte. Er konnte die Politisierung des 
Gedichts nur als eine zynische oder – was schlimmer war – als 
ehrlich gemeinte Entstellung ansehen. Aber der Ehrgeiz des po-
litischen Künstlers fehlte ihm. Er war nicht auf Aktion gegen an-
dere orientiert, sondern auf die Deutung des Menschen durch die 
Kunst, im Mittelalter wie in der Neuzeit. Ähnlich wie seine Ehren-
male nach dem ersten Weltkrieg, die in dem Fehlen jeglicher na-
tionalen Symbolik das Sterben im Krieg als menschliche Tragödie 
isolierten, und von nationalen Kreisen gerade wegen ihrer Distanz 
von der patriotischen Rechtfertigung des Todes für das Vaterland 
als feindlich erkannt und bekämpft wurden, drückten Barlachs 
Zeichnungen zu dem Nibelungenlied eine mit keiner politischen 
Richtung verbundene Humanität aus. Aber wenn es auch nicht sei-
ne ursprüngliche Absicht war, so war es doch unvermeidlich, dass 
er in den Zeichnungen die allgemeine Behauptung zurückwies, 
die Tragik der Nibelungen enthalte bedeutende vaterländische 
Wahrheiten für den Bürger des Kaiserreichs oder der Republik.
Der Widerspruch ist offenbar: Barlach bewunderte das Nibelun-
genlied als Gedicht, lehnte aber jene Wertvorstellungen ab, die von 
den Gefühlen und dem Verlangen einer Person, Kriemhild, zur 
Massentötung und Selbstaufopferung führten – oder, vielleicht 
besser, er akzeptierte diese Mächte als historisch bedingt, aber 
nicht als jederzeit gültige Werte. Der Versuch, diesen Gegensatz 
zu überwinden, führte zu Schwierigkeiten, die Barlach anschei-
nend nur teilweise lösen konnte, und das mag erklären, warum er 
die geplante Folge nicht völlig ausarbeitete.
Ehe ich einige weitere Zeichnungen der Reihe zeige, lassen Sie 
mich versuchen, die Situation, in der Barlach sich befand, noch 
etwas zu verdeutlichen.
Das Nibelungenlied glorifizieren – die gewöhnliche Interpretation 
seiner Zeit – wollte und konnte er nicht. Eine Abart, die damals 
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aufkam – in ihrer düsteren, monumentalen Fixierung auf Hel-
dentod und Götterdämmerung den Bismarcksäulen verwandt (ich 
denke hier unter anderem an die im zweiten Weltkrieg zerstörten 
Wandmalereien Schmoll von Eisenwerths in Worms) – lehnte er 
als pervers ab. Das Nibelungenlied lächerlich zu machen – also die 
bevorzugte Manier nach 1945 – wäre ein leichtes gewesen, aber 
damit hätte Barlach die Größe und Schönheit des Gedichts ver-
neinen müssen, und das hätte eine für ihn tragbare Deutung von 
Hagen und seinen Gefolgsmannen unmöglich gemacht.
Wie konnte er dem Gedicht gerecht werden, und zugleich den 
Menschen, über die das Gedicht berichtet? Ein Vergleich mit 
einem anderen Werk Barlachs konkretisiert das Problem. 1921 
und 1922 schuf er 28 Holzschnitte über die Walpurgisnacht in 
Goethes Faust, und mit ihnen eines seiner größten graphischen 
Werke. In den Holzschnitten konnte Barlach den Einzelheiten 
und Begründungen in Goethes Text eng folgen – die Kräfte, die 
Faust und Mephistopheles vorwärts treiben, die Bedeutung ihrer 
Begegnungen mit Hexen, Gelichter und Teufelsgestalten – wäh-
rend er den tieferen Sinn des Werkes durch eigene Erfahrung und 
sein schöpferisches Verstehen interpretierte. So war auch Goethe 
der Faust-Legende und den Volks- und Jahrmarktspielen von Faust 
treu geblieben, als primitive Elemente, die zu Stufen werden, auf 
denen seine Dichtung zu den universalen Wahrheiten empor 
steigt, die die Legende offen und versteckt enthält. Eine solche 
Identifizierung im Nibelungenlied zu entdecken, war für Barlach 
nicht möglich. Das Epos bejaht nicht, wie Faust, das Leben. Die 
Nibelungen suchen Erfüllung in Kampf und Tod. Barlach entwarf 
seine Zeichnungen zum Teil in Übereinstimmung mit dem Ge-
dicht. Zugleich aber arbeitete er dem Gedicht entgegen. Schwer, 
hier die Lösung zu finden. Das soll nicht sagen, dass Barlach 
scheiterte. Einzeln und zusammen waren seine Zeichnungen, 
und sind es vielleicht noch heute, die bedeutendste Interpretati-
on des Nibelungenliedes in der modernen Kunst. Die Filme von 
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Fritz Lang und Thea von Harbou, nur einige Jahre später entstan-
den, verhüllen mit ihrem unvergesslich düsteren Prunk das dür-
re Gerüst eines Abenteuer- und Schicksalsdramas. In die Psyche 
der Menschen selbst dringen sie kaum ein. Barlachs Zeichnungen 
dagegen zeigen uns Männer und eine Frau, die sich nicht helfen 
Öffentliche Vorlesungen 
Abb. 2: 
Etzel und Kriemhild, 14.3.1922, Kohle, 49 x 35 cm.
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können, und schon aus diesem Grund keine Vorbilder für ihre 
Nachkommen sind.
Hier noch einige Zeichnungen aus dem Nibelungen Zyklus. Die 
Folge beginnt [Abb. 2] mit Etzel und Kriemhild, die Nibelungen er-
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Abb. 3: 
Gunther und Hagen, von Hunnen umringt, 15.3.1922, Kohle, 50,8 x 37,4 cm.
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wartend. Danach käme die Zeichnung von Volker und Hagen in der 
Nacht wachend, die Sie schon gesehen haben. Weiter Gunther und 
Hagen [Abb. 3] auf dem Weg zur Großen Halle, von Hunnen um-
ringt, sich bewusst, dass sie Schwerem entgegengehen; Kriemhilds 
Klage um den von Hagen erstochenen Iring [Abb. 4]. In der bren-
Öffentliche Vorlesungen 
Abb. 4: 
Kriemhilds Klage um Iring, 18.3.1922, Kohle, 50,8 x 37,4 cm.
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nenden Halle zeigt Kriemhild dem gefesselten Hagen den Kopf 
ihres Bruders Gunther, den sie erschlagen hat [Abb. 5]; dieselbe 
Geste ohne Hagen [Abb. 6], und als letzte Beispiele: Kriemhild 
köpft Hagen [Abb. 7 und 8].
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Abb. 5: 
Kriemhild mit Gunthers Haupt vor Hagen, 16.3.1922, Kohle, 50,8 x 37,4 cm.
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Wir sehen, das Nibelungenlied in Barlachs Zeichnungen unter-
scheidet sich stark von den üblichen Darstellungen, sei es von 
Malern oder Bildhauern, die das heldische betonen, entweder auf 
oberflächlich-angeberische Art, oder mit einem Sinn für die Tragik 
von Kriemhilds Leid und Rache und ihren furchtbaren Folgen. Das 
Öffentliche Vorlesungen 
Abb. 6: 
Kriemhild mit Gunthers Haupt, 14.3.1922, Kohle, 50,8 x 37,4 cm.
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historisch-prunkvolle, durch das viele Kunstwerke den Mythos för-
dern, indem sie die Realität schmücken und in frühere Jahrhun-
derte zurückschieben, ist hier nur angedeutet. In den entschei-
denden Szenen sehen wir Kriemhild in zeitlosem Schleier und 
Gewand; in den meisten Zeichnungen sind die Panzer der Streiter 
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Abb. 7: 
Erschlagener Hagen, 1923, Kohle, 47,5 x 32,0 cm.
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kaum zu sehen, aber Hagens Knie sind wie die eines Bettlers in 
zerrissenen Hosen entblößt. Das Drama ist aus der Vergangenheit 
weitgehend in die unfestliche Gegenwart gerückt. Die Menschen 
sind in ihrem Ausdruck so prunklos wie ihre Gewänder und ihre 
Umgebung. Hagen mit Volker auf der Wache ist alles andere als 
herrisch; er sieht ergeben dem Tod entgegen. Kriemhild blickt stur 
auf den Leichnam ihres Freundes Iring. Wenn sie den Kopf ihres 
Bruders, den sie gerade getötet hat, in die Höhe hebt, triumphiert 
sie nicht. Ihr Gesicht verrät gemischte Gefühle und fast so etwas 
wie Schuldbewusstsein. Meine Meinungen sind selbstverständ-
lich subjektiv; aber man könnte kaum behaupten, dass Barlach 
– während er jede Episode des Epos ernst nimmt – die Nibelun-
gen glorifiziert! Vielmehr zeigt er sie als Gestalten, die sich wie in 
einem schweren Traum bewegen, gefangen in den Konventionen 
und Sitten ihrer Gesellschaft, ihre Gefühle durch die Macht des 
Herkömmlichen gehemmt, vielleicht verkümmert. Das Resultat 
ist ein Töten und Sterben, das nur durch die Ideale der Pflicht 
und der Tapferkeit gerechtfertigt und erklärt wird – eine kulturell-
psychische Konstellation, die Barlach nicht akzeptieren konnte, 
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Abb. 8: 
Kopf des erschlagenen Hagen, 1923, Kohle, 32,4 x 47,5 cm.
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am wenigsten als Lehre für die Gegenwart. Stattdessen zeigt er die 
Nibelungen als Helden im Kampf, aber als Sklaven einer Pflicht 
mit sinnlosem Ziel, deren Erfüllung ihre eigene Menschlichkeit 
gefährdet, wenn nicht zerstört.
Barlach entwickelt diese Deutung in Zeichnungen, in denen die 
Menschen, oft Skulpturen ähnlich, in einem vereinfachten Raum 
agieren. In einigen Blättern ist die Handlung durch das Entleihen 
von Elementen der Reihenzeichnungen der humoristischen Pres-
se – den comic strips – unterstrichen: das Blut spritzt, die Gesichter 
grimassieren. Wie andere bedeutende Künstler am Anfang des 20. 
Jahrhunderts – Paul Klee und Lionel Feininger wären zu nennen – 
hat Barlach in seiner ersten Zeit sich mit Arbeiten für Witzblätter 
versucht. Die Verbindung von populärer und hoher Kunst, dem 
Expressionismus nicht unbekannt, mindert nicht den Ernst der 
Nibelungenzeichnungen, hebt aber das fragwürdig-heldische des 
Themas noch stärker hervor. Wie ich schon andeutete, kann dieses 
ungewöhnliche Element, diese seltene Mischung des Komischen 
und Tragischen spätere Interpreten verwirrt und von der Folge 
abgehalten haben. In Barlachs Œuvre sondern sich die meisten 
dieser Zeichnungen so stark ab, dass man vielleicht von einem 
eigenartigen Nibelungenstil reden könnte, ein Thema, das näher 
zu erforschen ist (und wäre). 
Dass die Folge nicht veröffentlicht wurde, erlaubt einige kultur-
politische Vermutungen. Auch als Fragment gedruckt hätten die 
Zeichnungen eine Rolle gespielt, als Korrektur der politischen 
Auswertung des Nibelungenliedes, eine Auswertung, die zu der 
Selbstidentifizierung und Propaganda jedes nationalistischen und 
völkischen Gegners der Republik gehörte. In der deutschen Kunst 
nach 1918 hätten die Zeichnungen ein Gegengewicht zu den im-
mer weiter getriebenen Verherrlichungen der Nibelungen bilden 
können. Sie hätten George Grosz’ grelle Verulkung des altgerma-
nischen Spießbürgers mit der Darlegung vertieft, wie wenig das 
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Ethos der Völkerwanderung und des frühen Mittelalters das mo-
derne Staatsleben bereichere. Unveröffentlicht aber verschwan-
den die Zeichnungen in der Masse von Barlachs Werk. Ihre hu-
manitäre Botschaft wurde von seinen Ehrenmalen übernommen 
– auch sie eine Folge von unideologischen und anti-ideologischen 
Kunstwerken, die sich der Verherrlichung des Todes, was immer 
der Anlass, entgegensetzten.
Die Nibelungenzeichnungen erscheinen noch einmal in Barlachs 
letzten Jahren, und ich schließe mit einigen Worten über diesen 
Epilog, der zeigt, wie sehr Barlach sich mit seiner Deutung der 
Nibelungen einem wunden Punkt der Politik und Ideologie in 
Deutschland genähert hatte. Die nationalsozialistische Macht-
ergreifung stellte seine Existenz als Künstler in Frage. Seine Eh-
renmale wurden demoliert oder aus den Kirchen entfernt, seine 
Werke in Museen beschlagnahmt und von Ausstellungen zurück-
gewiesen, seine Dramen vom Spielplan der Bühnen gestrichen. 
Es gab aber auch Parteigenossen, die Barlachs Werk schätzten 
und sich für ihn als Vorkämpfer eines sogenannten „Deutschen 
Expressionismus“ einsetzten, was dazu half, dass Barlach trotz 
schwerer Erfahrungen und schlimmster Ahnungen das Wesen 
des Regimes noch nicht ganz erkannte. 1934 entschloss er sich 
mit seinem Verleger, Reinhard Piper, als Probe der neuen Lage 
einen Band seiner Zeichnungen zu veröffentlichen. Sieben der 56 
darin enthaltenen Werke entstammten der Nibelungenfolge, aber 
Pipers Beteuerung, dass der „deutsche Künstler Barlach […] stark 
mit den nordischen Sagen, Mythen und Märchen verbunden [sei]“ 
konnte das Werk nicht retten. Im März 1936, kurz nach der Ver-
öffentlichung, wurde das Buch auf Goebbels’ Anweisung verboten 
und beschlagnahmt. Barlach konnte seine Entrüstung nicht un-
terdrücken. Er beklagte sich bei der Gestapo und mit zwei Briefen 
bei Goebbels, der ihm nicht antwortete. Dagegen zeigte 1937 die 
Ausstellung „Entartete Kunst“ ein Exemplar des Werkes, zusam-
men mit Zeichnungen von Klee und expressionistischer Graphik 
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unter der Devise „Kulturschaden mindest so toll wie die Ausge-
burt unfähiger, boshafter oder krankhafter ‚Künstler‘“ – Künstler 
in Anführungszeichen.
Kunstgeschichtlich und biografisch wäre noch vieles über die 
Zeichnungen und ihren Ort in Barlachs Werk festzustellen. Was 
sie aber in der Kulturgeschichte und der politischen Geschichte 
Deutschlands im 20ten Jahrhundert im Allgemeinen bezeichnen, 
steht wenigstens im Umriss fest. Konzipiert in den letzten Jahren 
des Kaiserreichs, wie so vieles, das nach der Katastrophe des Welt-
krieges die Leistungen von Weimar verwirklichte und Anlass zu 
weiteren Hoffnungen gab, waren die Zeichnungen Stimmen in 
dem großen Chor der Vernunft und Menschlichkeit dieser Jahre. 
Kunstwerke sind jedoch nie mehr als Hilfstruppen im politischen 
Kampf. Sie können Gefühle erwecken und auslösen, aber nur 
Organisation und Handeln bringt Änderung. Dass Barlach seine 
Zeichnungen zum Nibelungenlied nicht vollendete und der Öf-
fentlichkeit nicht ermöglichte, seiner Deutung zu folgen und auf 
sie zu reagieren, mag uns als Symbol erscheinen für die Unfähig-
keit der Zeit, die politische und menschliche Tragödie zu erken-
nen und zu verhindern, die über Deutschland im Anzug war.
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